Poème: Soirs d’hiver - J.J. RABEARIVELO

Soirs d’hiver

Je préfère encore les soirs

          où je sens que ma voix se fait indécise

          comme celle des enfants et des jeunes filles

          et des femmes qui ne vivent plus que de souvenirs –

          peur ou regret, angoisse ou recueillement ? –

          Je préfère encore les soirs

          où le soleil convoite les grappes de raisin

          que la nuit cueille partout où il a déjà passé ;

          je les préfère, moi,

          aux matins que je ne puis voir,

          mes fenêtres s’ouvrant sur le ponant,

          et l’autre mur étant doublé par les ombres voisines

          qui se bombent comme des loupes sur le garrot d’un taureau.

Et les soirs d’hiver où il bruine

          sur les paysages d’Iarive

          qui me rappellent Utrillo,

          les longs soirs de bruine

          où tout frissonne, jusqu’au bonheur de l’enfant

          qui tète en paix comme veau en été,

          et jusqu’à la tristesse qui fait ombre

          dans les yeux de la vieille fille

          qui regarde en vain autour d’elle.

Iarive, Iarive,

          étendue sur l’herbe tendre des rizières

          où le vent et la clarté se fuient et se retrouvent,

          isolée sur les rochers comme des cactées,

          accroupie comme un boeuf surpris par la nuit

          ou élancée comme une pousse de bambou au bord de l’eau,

          c’est toujours au seuil des soirs d’hiver

          que tu es surtout toi-même.

Tu n’y es que songes et que mélancolie,

          ô tombeau végétal

           érigé comme une maison froide

          qu’entourent des lianes

          défaites par les quatre vents qui courent

          à la poursuite de leurs sangliers

          qui beuglent près de ma porte.

Jean-Joseph RABEARIVELO

Presque-Songes 1934